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n diesem Augenblick trat Major Cram-
pas an Effi heran und bat, sich nach ih-
rem Befinden erkundigen zu dürfen.
Effi war wie mit Blut übergossen.“ Die

wenigen Zeilen aus dem Roman „Effi Briest“
eröffnen den Kosmos von Theodor Fontane:
Gesellschaftliche Konvention trifft auf über-
bordende Emotionalität, preußische Offi-
ziere begehren Frauen, die kindlich empfin-
den. Das reibt sich, ist voller Widerspruch –
und nahezu immer verlieren am Ende die
Frauen, so wie Effi Briest, die berühmteste
von Fontanes Figuren.

Daran, dass er das für eine himmelschrei-
ende Ungerechtigkeit hält, lässt Fontane kei-
nen Zweifel. Der Schriftsteller ist berühmt
für die empathische Darstellung seiner Hel-
dinnen. Im Fontane-Jahr entdecken die Le-
serinnen und Leser ihn neu und sind faszi-
niert, wie tief er in die Psyche der Frauen ein-
taucht. Vor 200 Jahren geboren, scheint er
Frauen besser zu verstehen als mancher
Mann heute. Das macht neugierig, sich ihn
als Autor und Mann näher anzugucken. War
er wirklich so ein Frauenversteher, wie der
erste Eindruck es vermittelt?

GEHEN WIR ZURÜCK ZU EFFI: Sie liebt und
leidet – und stirbt am Ende klaglos im elterli-
chen Garten. Und nicht nur Effi fällt ins Bo-
denlose. Der tiefe Sturz nach hohem Flug ist
ein wiederkehrendes Motiv. Corinna Schmidt
wehrt sich in „Frau Jenny Treibel“ gegen ihr
Schicksal, um sich dann mit dem ihr gesell-
schaftlich zugedachtenWeg zu bescheiden. In
„Irrungen,Wirrungen“ verzichtet Lene auf ihr
Glück, damit ihr Geliebter, ein verarmter Ba-
ron, eine reiche Frau heiraten kann. Der Dich-
ter scheint hin- und hergerissen dazwischen,
Frauen zu ermutigen und an tiefkonservativer
Konvention festzuhalten.

Wie wichtig ihm Frauen sind, schreibt Fon-
tane in einem Vers. „Was ist aus Dichtern
schon alles geworden? Hofräte, mit und ohne
Orden; – Mir aber scheint der Preis auf Erden:
Von Frauenherzen verstanden zu werden.“
Die Zeilen stammen vermutlich aus dem Jahr
1853. Drei Jahre zuvor hatte Fontane im Alter
von 30 Jahren seine Jugendfreundin Emilie
Rouanet-Kummer geheiratet und ein langes
Junggesellenleben aufgegeben.

Eines, das er für manches Abenteuer ge-
nutzt hat, wie die Schweizer Fontane-Biogra-
fin Regina Dieterle weiß.„Er erzählt einmal als
24-Jähriger, wie er eine 32-jährige Dame zu
verführen versuchte“, schreibt sie. Reif und
dunkelhaarig gefielen ihm die Frauen. Fon-
tane hatte Glück: Seine Zeit auf Freiersfüßen
fiel in die Vierzigerjahre des 19. Jahrhunderts.
„Das war eine libertine Zeit – besonders für
Männer“, sagt Dieterle. Die französische Re-
volution und die Herrschaft Napoleons hat-
ten die Länder Europas durcheinandergerüt-
telt. Die romantische Epoche mit der Musik
von Franz Schubert und den Gedichten von
Novalis schwang nach.

Fontane hatte – trotz seiner Neigung zur
Literatur – zunächst eine Apothekerausbil-
dung angetreten und vollendete diese in Ber-
lin, Leipzig und Dresden. Überall fand er
schnell Freunde: Sein Witz, seine Stegreifge-
dichte und seine Rollenspiele machten den
gut aussehenden jungen Mann auch in höhe-
ren Kreisen beliebt. Und bei Frauen.„Die jun-
gen Mädchen rissen die Fenster auf“, wenn
Fontane in Leipzig durch die Gassen kam,
schreibt eine Zeitzeugin.

Und der Apothekergehilfe scheint öfters
stehen geblieben zu sein. „Ein Brief Fontanes
aus dem Jahr 1847 belegt, dass er – vermutlich
in Dresden – zwei uneheliche Kinder hatte, für
die er zahlte“, sagt Dieterle. Ein Dresdner Ge-
richt verdonnerte Fontane zu den Alimenten.
Wer die Kinder waren, wo sie geblieben sind,
ist unbekannt. Fontanes Frau räumte später –
mit Einverständnis ihres Mannes – die Korre-
spondenzen auf und vernichtete, was die Öf-
fentlichkeit nichts anging.

Mechthild Henneke
findet immer neue Seiten
an Fontane.
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Der lange Abschied

Abschied nehmen ist nie leicht. Aber man
kann es sich auch besonders schwer ma-

chen. Nehmen wir zusammen an, dass Oma
schon sehr krank ist und nicht mehr lange le-
ben wird. Die Ärzte geben ihr nur noch ein
paar Monate, und weil sie zu krank und zu
schwach ist, um ihremTod inWürde zu Hause
auf der Couch entgegenzusehen, braucht sie
intensive Pflege. Nennen wir das Kind beim
Namen: Neben allem anderen muss irgend-
wer Oma den Hintern abwischen, weil sie es
selbst vielleicht nicht mehr kann. Außerdem
muss ihr jemand Medikamente verabreichen
und aufpassen, dass sie nicht auf eine unkon-
trollierte Entdeckungsreise geht. Und genau
an dieser Haltestelle des Lebens einer Familie
kann die Reise Richtung Abschied in die un-
terschiedlichsten Richtungen gehen.

Denn selbst wenn das Verhältnis zur Oma
eng und vertrauensvoll ist, selbst wenn es
Mama und Enkeln möglich ist und nichts aus-
macht, Oma zu Hause zu pflegen, meistens
macht so etwas den Abschied nicht leichter.
Im Gegenteil. Ich hatte Frauen vor mir sitzen,
die sich zu Tode schämten, weil sie Erleichte-

schäftigt ist, Bettpfannen zu reinigen? Wenn
irgendwann mal meine Oma sterben wird,
was hoffentlich erst in vielen Jahren passieren
wird, dann will ich mich doch eher daran erin-
nern, wie sie mir leicht angetüdelt einen ver-
sauten Witz erzählt hat. Und nicht, wie ich ihr
den Hintern sauber machte.

Es ist sehr wichtig, dass man sich dieser
Untiefen bewusst wird. Sonst kann es einem
ergehen wie der Mutter der früheren MTV-
Moderatorin Sophie Rosentreter, die mir die
traurige Geschichte ihrer Mama erzählte. So-
phies Großmutter wurde dement. Sophies
Mutter fühlte sich verpflichtet, ihre Mama zu
pflegen. Doch die Pflege der dementen Dame
war so kräftezehrend, dass sie kurz nach dem
Tod der Oma selber krank wurde und bald
darauf verstarb.

Was also tun, wenn der Tod naht und der
sterbende Mensch Pflege benötigt, die man
als Familie eigentlich nicht mehr leisten kann,
ohne sich selbst aufzugeben? Eine sehr gute
Idee ist es, sich über die Standorte und Mög-
lichkeiten umliegender Hospize zu informie-
ren. Mehr als 230 stationäre Hospize und über

Heute: Eric Wrede, Bestatter

1 500 ambulante Hospizdienste gibt es inzwi-
schen in Deutschland. Hospize und auch Pal-
liativstationen übernehmen genau die Aufga-
ben, von denen ich eben sprach. Sie sind da-
für da, es dem sterbenden Menschen und
auch seinen Angehörigen so leicht wie mög-
lich auf diesem so schweren Weg des Ab-
schieds zu machen.

Es gibt bestimmte Regeln in Hospizen, die
eine Grundlage für diese Erleichterung schaf-
fen, zum Beispiel eine begrenzte Anzahl von
Betten, damit jeder Patient den Freiraum be-
kommt, den er braucht. Manche dieser Ein-
richtungen machen es möglich, dass Oma
noch einmal an ihren geliebten Ostseestrand
fahren kann oder auf dem Ponyhof den Ge-
ruch von frischen Pferdeäpfeln genießen darf,
weil sie das so an ihre Kindheit erinnert. Und
ja, in Hospizen werden auch Hintern abge-
wischt, damit Ihr euch in der gewonnenen
Zeit von Oma einen dreckigen Witz erzählen
lassen könnt.

rung verspürten, als Oma endlich gestorben
war.Weil sie sich selbst in der Pflege so veraus-
gabt und verloren hatten, dass die eigenen so-
zialen Kontakte zerbröckelten.Weil so eine In-
tensivpflege eine gigantische Aufgabe ist.
Oder weil dasVerhältnis zu Oma auch deswe-
gen immer schlechter wurde, weil man sich
nun mal nicht auf Augenhöhe bewegt, wenn
man einer anderen Person den Hintern ab-
wischt.

Ich bin sehr skeptisch, wenn ich mit Men-
schen spreche, die sich vorgenommen haben,
ihre Angehörigen auf der Zielgerade ihres Le-
bens so eng zu begleiten. Dann berichte ich
ihnen von den zahlreichen Aufgaben, die so
eine Pflege mit sich bringt. Wie viel Zeit und
Mühen diese Aufgaben kosten. Und welche
Auswirkungen das auf das Verhältnis zwi-
schen Pfleger und Gepflegtem haben kann. Es
war Oma, die Mama früher dieWindeln wech-
selte. Was macht es mit Oma, wenn am Ende
ihres Lebens die Rollen plötzlich vertauscht
sind? Und wie soll man Zeit dafür finden, be-
sondere Erinnerungen an einen Menschen zu
schaffen, wenn man viel zu sehr damit be-

Nächste Woche schreibt an dieser Stelle die
Hebamme Sabine Kroh.

Theodor Fontane und seine Tochter Mar-
tha, mit der er ein enges Verhältnis pflegte
und nach deren Vorbild er Romanfiguren
gestaltete. THEODOR-FONTANE-ARCHIV (2)

Von

Frauenherzen
verstanden werden

Theodor Fontane kam seinen Romanheldinnen so nah wie kein anderer
Schriftsteller seiner Zeit. Sein Verhältnis zum anderen Geschlecht hatte

jedoch Brüche. Emanzipation war ihm sogar ein Gräuel

Von Mechthild Henneke

schrieb eine Novelle, die Fontane einer mo-
dernen Frauenillustrierten anbot“, sagt Die-
terle. Die Zeitschrift lehnte ab und die Tochter
gab auf.

Zu Martha kamen Freundinnen ins Haus.
Sie inspirierten Fontane, der seit 1876 nur als
Schriftsteller arbeitete. „Manche der jungen
Frauen“, schreibt Dieterle,„brachten ihm Ge-
schenke – Blumen, Honig, sie bewunderten
ihn.“ Er hörte sich ihre Geschichten und Sor-
gen an. Aus seinen Briefen, besonders aus den
Briefen an Tochter Martha, lässt sich heraus-
lesen, dass er auch medizinische Ratschläge
gab. Sein Apothekerwissen weckte Vertrauen,
sich zu öffnen.

Fontane war auch ein guter Zuhörer. Man-
che Episode mag in seine höchst aktive litera-
rische Produktion eingeflossen sein. Zu politi-
schen Schlussfolgerungen animierte ihn
seine Empathie fürs weibliche Geschlecht
nicht. Die Frauenbewegung war Fontane ein
Gräuel. Den Zeitgenossinnen, die George
Sand nacheiferten, warf er „Emanzipations-
sucht“ vor. „Hosen tragen, Zigarren rauchen,
die freie Liebe postulieren – wo bleibt da die
Weiblichkeit“, beschreibt Dieterle Fontanes
Auffassung in den Vierzigerjahren. Im Alter
hatte sich dies nicht geändert. Erst die eman-
zipierte Melusine in seinem letzten Roman
„Der Stechlin“ raucht, was der alte Dubslav
von Stechlin keineswegs verurteilt.

Dabei waren die adeligen Frauen seiner
Zeit durchaus in der Lage, auch ohne Männer
ein zufriedenes Leben zu führen. Der Berliner
Autor Robert Rauh hat sich auf die Spuren von
Elisabeth von Ardenne begeben, die das Vor-
bild für Effi Briest war. Nach dem Scheitern ih-
rer Ehe und dem Tod ihres Liebhabers lebte
von Ardenne bis zum Alter von 98 Jahren in
Lindau, wo sie – „nobelig bis zu dem letzten
Schnaufer“ – verstarb, wie ihre Kranken-
schwester berichtete. Der traurige Abgang
von Effi blieb Elisabeth erspart.

FONTANE WOLLTE KEIN HAPPY END. Die
Frauenfiguren könnten, so mutmaßt Biogra-
fin Dieterle, letztendlich für den Schriftstel-
ler selbst gestanden haben.„Er war selbst äu-
ßerst sensibel und befand sich als Künstler
und Schriftsteller in permanentem Konflikt
mit der Gesellschaft“, sagt sie. Als Sohn eines
einflusslosen Apothekers aus Brandenburg
musste Fontane sich jedes Privileg, jede Un-
terstützung durch Verlage und öffentliche
Geldgeber hart erkämpfen. „Die Sachen von
Marlitt, von Max Ring, von Brachvogel, Perso-
nen, die ich gar nicht als Schriftsteller gelten
lasse, erleben nicht nur zahlreiche Auflagen,
sondern werden auch wo möglich insVorder-
und Hinter-Indische übersetzt; um mich
kümmert sich keine Katze“, klagte er 1879 in
einem Brief an Emilie, nachdem er mit dem
Erfolg von„Grete Minde“ nicht zufrieden war.

Erst „Effi Briest“ bescherte ihm 1895
große Aufmerksamkeit. Fünf Auflagen wur-
den schon im ersten Jahr gedruckt – „der
erste wirkliche Erfolg, den ich mit einem Ro-
man habe“, jubelte der Schriftsteller in ei-
nem Brief. Die gescheiterte Frau brachte
Fontane das, wonach er sein ganzes Leben
lang gehungert hatte.

Einige Jahre zuvor, 1891, hatte der Dichter
einen feuilletonistischen Fragebogen beant-
wortet, in dem auch sein Verhältnis zum an-
deren Geschlecht Thema war. „Wie definie-
ren Sie die Liebe? – Mir zu schwer. Wie defi-
nieren Sie die Frau? – Noch schwerer“, ant-
wortete er, wie Dieterle zitiert. Acht Jahre
später, am 20. September 1898, hörte Fonta-
nes Herz auf zu schlagen. Tochter Martha
war im Nebenzimmer.
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Ein Draufgänger also, und einer, der um
seine Wirkung wusste. Ein Dresdner Freund
nennt Eitelkeit Fontanes „Hauptschwäche“,
wie beim Theodor-Fontane-Archiv in Pots-
dam zu lesen ist. Dieterle sieht ihn eher als je-
manden, der das Leben auskostet. Die unehe-
lichen Kinder, glaubt sie, entsprangen keiner
ernsthaften Beziehung, eher Liebeleien.

Seine Ehefrau Emilie war, so die Einschät-
zung der meisten Biografen, die mit Abstand
wichtigste Frau in seinem Leben. Mit ihr
pflegte Fontane eine fast tägliche Korrespon-
denz, wenn er auf Reisen oder sie bei Freun-
den zur Sommerfrische war. Den Briefen ent-
nimmt man: Der Dichter war empfindlich

inspiration innerhalb der Familie war seine
Tochter Martha. 1860 kam sie zur Welt. Fon-
tane war bereits 40 Jahre alt, verdiente seinen
Lebensunterhalt als Journalist und kämpfte
immer noch um Anerkennung als Literat.

Das Verhältnis zur Tochter war überaus
eng. Romanfiguren wie Corinna Schmidt ge-
staltete er nach ihrem Vorbild. Martha reiste
mit ihm und leistete ihm gerne Gesellschaft.
Sie war ausgebildete Lehrerin, was in
Deutschland, wo Frauen der Zugang zur Uni-
versität noch verwehrt war, der bestmögli-
chen Ausbildung entsprach. Dass sie intelli-
gent und geistreich war, erkannte ihr Vater.
Auch ihr Talent zur Schriftstellerin. „Martha

Bei Frauen beliebt: Fontane auf der Titelselte einer illustrierten Frauenzeitung im Jahr 1882.

und oft kränklich, Emilie zumeist die Tatkräf-
tigere. Sie schrieb alle seine Manuskripte ins
Reine und übte gelegentlich auch Kritik an
Textstellen. „Du hast den Storm’schen Bibber
nicht“, warf sie ihm einmal vor und meinte,
seine geschilderten Liebesszenen vibrierten
zu wenig. Sie glaubte zuweilen weniger an
seinTalent als manch außenstehender Förde-
rer. Aber sie hielt ihm den Rücken frei.

Wenn Fontane ihr auch etliche Gelegen-
heitsgedichte widmete, seine Muse war Emi-
lie nicht.„Keine seiner Romanfiguren ist nach
ihrem Vorbild angelegt“, sagt Dieterle, „mit
Ausnahme vielleicht der lebenspraktischen
Titelheldin Mathilde Möhring.“ Seine Haupt-


